Wenn ein Jahr beginnt, mache ich gerne Reisepläne. Ich überlege, wo ich einmal hinfahren und was ich gern sehen möchte. Eigentlich sind es mehr Wünsche als Pläne. Denn am Ende vom Jahr sind meistens noch reichlich Wünsche übrig.

Allerdings: ein ganz bestimmtes Reiseziel will ich nun nicht mehr verschieben. Ich habe das Gefühl, jetzt ist es an der Zeit, mich auf die Suche zu machen – nach einer Wiese. Nach einer Wiese mit Kühen und einer Frau. Das klingt wahrscheinlich seltsam. Die Wiese, von der ich erzähle, kenne ich von einem Ölgemälde. Das Bild hing im Esszimmer bei meinen alten Tanten; als Kind habe ich die Wiese bei jedem Kaffee-Besuch gesehen. Als eine der Tanten gestorben ist, hat die andere noch zwanzig Jahre bei uns im Haus gelebt – die Wiese hing all die Jahre in ihrem Zimmer.

Meine Tanten sind wie die ganze Familie meiner Mutter nach dem Zweiten Weltkrieg vertrieben worden, aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten; ihre Heimatstadt liegt heute in Polen. Das Bild mit der Wiese zeigt eine typische Szene von der Landschaft dort, möglicherweise ist die Frau auf dem Bild sogar meine Tante. Ich denke mir, dass ein altes Foto als Vorlage gedient hat und die Tanten das Gemälde mit Wiese hier in Deutschland haben anfertigen lassen. Als Erinnerung.

Vor einigen Jahren haben meine Eltern dann die Wohnung der Tante ausgeräumt und renoviert. Und plötzlich war das Bild weg. Sie hatten es zum Flohmarkt gebracht. Verständlich, es hatte keinen besonderen Wert und es war auch nicht besonders schön. Aber mir hat es gefehlt. Als ob da etwas aus meinem Leben verschwunden wäre. Etwas, das ich aber in der Wirklichkeit gar nicht kannte. Ich habe immer den Wunsch in mir gefühlt: Ich muss da mal hin. Ich möchte dort stehen, wo meine Mutter und ihre Familie hergekommen sind. Die Landschaft sehen, die Farben. Vielleicht das Dorf finden, in dem die Eltern eine Bäckerei hatten. Und dann den Weg abfahren, den Fluchtweg in Richtung Westen.

Ich bin damals zu dem Flohmarkt gefahren und habe das Bild gesucht. Und gefunden. Und wieder zurückgekauft. Mit dem festen Entschluss, es nicht mehr wegzugeben, bevor ich mich nicht auf die Reise begeben habe; auf die Suche nach dieser Wiese mit Kühen.