Im Knast ist alles streng geregelt. Auch für die, die freiwillig rein wollen, um Freunde oder Familienangehörige zu besuchen. Erst muss ich drei Arbeitstage vor dem gewünschten Besuch telefonisch nach einem Termin fragen – lande da dauernd in der Warteschleife und brauche viel Geduld. Dann Urlaub nehmen – Besuche im Knast gehen nur an Werktagen während der Arbeitszeit der Beamten. Dann frühzeitig hinfahren: mich anmelden, alles in ein Schließfach legen bis auf 6 €. Dann werde ich wie am Flughafen untersucht, ob ich nicht doch etwas Verbotenes ins Gefängnis schmuggeln will. Türen werden auf- und zugeschlossen, fühlt sich alles nicht angenehm an. Dann kann ich einen Becher Kaffee kaufen von den 6 € und etwas Süßes und dann kommt mein Bekannter in den Raum. Er trägt Anstaltsklamotten, Jogginghose und Sweatshirt und freut sich sehr über den Besuch. 2 Stunden im Monat Kontakt mit Verwandten und Freunden stehen ihm zu. Er will nicht viel von sich erzählen, lieber hören, was draußen los ist. Wie geht es deiner Mutter, was machen die Renovierungsarbeiten, was blüht grade im Garten? Er stellt sich offenbar mein Leben vor und will Anteil daran nehmen. Mir geht es umgekehrt: ich will eigentlich nicht so viel von mir erzählen, sondern lieber hören, was er so macht. Naja, nichts eben. Fernsehen, essen, schlafen, gelegentlich Sport. Kannst du mir ein paar Kreuzworträtsel schicken, ich verblöde hier ja, bittet er.

Essen, schlafen, fernsehen, das erscheint vielleicht als bequeme Strafe.  Ist es aber nicht: die Unfreiheit und die Tatenlosigkeit sind schwer zu ertragen. Die Besuche von Freunden und Familie sind ein Lichtblick in der dunklen Zeit. Leider darf man nicht mal Blumen mitbringen, um das Grau in Grau etwas bunt zu machen. Also erzähle ich, was mir so einfällt, aus meinem bunten Leben – und wecke die Hoffnung, dass mein Bekannter auch irgendwann wieder Blühendes im Garten sehen kann. Wenn die Strafe verbüßt ist, und dass das Grau in Grau in die Farben des Lebens übergeht.