Die alte Dame kommt auf mich zu und kichert. Ihre Augen blitzen verschmitzt. Sie hat ihre Zähne wiedergefunden! Erzählt sie mir unterm Sofa hinter einem Kissen. Vor zwei Wochen war sie völlig aufgelöst. Verzweifelt hatte sie erklärt, jemand habe ihre Zähne geklaut. Sie habe die ganze Wohnung durchsucht. Bestimmt sei wieder jemand heimlich bei ihr eingestiegen. Bestimmt habe jemand ihren Schlüssel geklaut.

Ich mag die alte Dame von Herzen gern. Sie hat einen herrlichen Sinn für Humor. Sie lacht oft und gerne – vor allem über sich selbst. Dabei ist sie seit vielen Jahren schwer krank- seelisch krank. Nur mit Medikamenten ist sie einigermaßen davor geschützt, nachts nicht ihre Wohnung auszuräumen oder am Morgen die Nachbarn zu beschimpfen: Ihr klaut mir die Möbel! Ihr habt meine Zähne weggenommen!

Längst beschweren sich die Mitbewohner im Haus über sie. Vor allem wenn sie vergisst ihre Medikamente zu nehmen und dann mitten in der Nacht lautstark rumpoltert. Oder Tags nur mit einer Strumpfhose losläuft ohne Rock. Dabei sieht sie gar nicht so verkehrt aus, ein bisschen wie eine Jugendliche mit Pullover und Leggins.

Es ist nicht immer leicht, mit Menschen wie ihr zusammen zu leben. Sie ist eben verrückt. Aber für sie selbst ist das Leben ungleich schwieriger. So oft erlebt sie, dass ihr keiner glaubt, zurecht oder nicht Denn sie erlebt die Dinge ja genauso. Mich macht das traurig. Weil kaum einer sich dafür interessiert, ob nicht doch etwas stimmt, von dem was sie erzählt. Und ich versuch es immer wieder das herauszubekommen. Aber eigentlich ist das nicht so wichtig. Wichtig ist, dass sie es trotz allem schafft alleine zu leben, dass sie aus dem Haus geht, in die Kirche kommt und Kontakte pflegt. Dafür bewundere ich sie und ich freu mich mit ihr wann immer es ihr gelingt, einfach dabei zu sein. Ganz gleich wer nun wirklich ihre Zähne unterm Sofa versteckt hat.