Der Garten Eden, das Paradies - meine Mutter weiß genau, wo das liegt: 1055 Kilometer östlich von Bremen. Ostpreußen hieß es früher - meine Mutter  ist dort geboren, in Szillen, einem kleinen Dorf, nahe bei Tilsit. In gut 12 Stunden könnte sie theoretisch mit dem Auto dort sein. Aber das möchte sie nicht mehr. Dies Paradies ist für sie verloren, für immer.
Ich bin aufgewachsen mit Erzählungen ... weiterlesen »

Zu den merkwürdigen, ja fast schon unheimlichen Erlebnissen in meiner Vikarszeit zählt der Besuch einer alten Dame. Ein paar Tage zuvor hatte ich ihren Mann beerdigt. Da war ich mir ganz sicher. Doch nun stand sie verstört in meinem Zimmer und erzählte mir: Gestern Abend habe ihr Mann leibhaftig vor ihr gesessen, auf dem Sofa. Sie hätten sich eine Weile unterhalten, eben so, wie sich ein Ehepaar nach fünfzig Ehejahren ... weiterlesen »

Sich erinnern tut weh und tut gut. Sich erinnern schmerzt und heilt. Denn Erinnern bedeutet ja: wahrnehmen, was in uns vorgeht. Aufmerksam werden für ein Geschehen, in uns selbst.
Erinnern kann man sich überall. Aber in der Klinik, in der ich arbeite, gibt es einen Ort, der sich besonders dafür eignet: unsere Klinikkapelle, mit dem Kreuz und den Kerzen, dem Licht und der Stille. Immer wieder kommen Angehörige hierhin und ... weiterlesen »

„Wo dein Schatz ist, da ist dein Herz", heißt es in der Bibel. Und umgekehrt kann man sagen: Wofür dein Herz schlägt, da liegt dein Schatz, da steckt das, was dir mehr wert ist als alles andere. Aber: woran hängt mein Herz? Was ist mir das Wichtigste in meinem Leben?
Um das herauszukriegen, gibt es eine einfache Methode. Sie brauchen fünf  kleine Zettel, einen Bleistift und ein Moment Zeit. Schreiben Sie ... weiterlesen »

Die Gesunden und die Kranken verstehen einander nicht. Sie leben in zwei Welten. Wenn die Besuchszeit um ist, dann können die einen gehen - die anderen müssen bleiben. In ihrer Hilflosigkeit, ihrer Verzweiflung und ihrer Angst. Thomas Bernhard, der österreichische Dichter, hat auch noch in dieser Angst Worte gefunden.
Mit achtzehn Jahren hatten die Ärzte ihn aufgegeben. Er lag im Sterbezimmer, um ihn herum todkranke Erwachsene. ... weiterlesen »

Es gibt Frauen, die ihre Männer nur widerwillig besuchen, wenn sie im Krankenhaus liegen. Es gibt Männer, denen jede erdenkliche Ausrede recht ist, wenn es darum geht, ein Krankenzimmer so schnell wie möglich wieder zu verlassen. Es gibt Freundinnen, die suchen das Weite, wenn sie erfahren, dass ihr Freund unheilbar krank ist. Und Freunde, die nur einmal in der Woche anrufen und dem Kranken erklären, wie schlecht es ihnen selber geht. ... weiterlesen »

Manche trauen sich das. Mir, wenn ich mich vorstelle und sage: Ich bin Pfarrerin, zu antworten: Und ich bin Atheist. Mit einem Anflug von Humor, ein bisschen provokativ und dem Unterton: Na, da bin ich mal gespannt, wie sie jetzt versucht, den lieben Gott zu retten.

Vielleicht mit einem Zitat aus der Bibel?  „Die Toren sprechen in ihrem Herzen: Es ist kein Gott." (Psalm 14,1) Ach, es bleibt immer fatal, wenn man einander unterschätzt und beschimpft. ... weiterlesen »

Licht und Güte und Wahrheit - wenn die Bibel von Gott spricht, dann so: Gott ist Licht. Und in ihm ist keine Finsternis. Gott ist ewig und unsterblich. Aber hilft das, wenn man sterbenskrank ist? Wenn man ohne Sauerstoffflasche keine drei Schritte mehr gehen kann? Wenn man mit Anfang fünfzig in einem freundlichen, hellen Krankenzimmer liegt und weiß: wenn es gut geht, habe ich noch ein viertel Jahr, maximal. Hilft beten?  Zu ... weiterlesen »

Ich arbeite als Pfarrerin in der Klinikseelsorge. Das heißt auch: Miterleben zu müssen, dass kleine Kind sterben. Und wer das erlebt, schwankt zwischen wortreicher Fassungslosigkeit und Sprachlosigkeit. Unbegreiflich ist das: den ganzen Tod noch vor dem Leben. Einem Leben, in dem die Kinder so willkommen. Ihr Name hing schon in bunten Buchstaben zur Begrüßung an der Kinderzimmertür. Vorsorgliche Omas haben das Kinderbett  ... weiterlesen »

Endlich fragt mich mal einer danach, meint meine Mutter. Endlich hört mir mal einer richtig zu! Wir, ihre Kinder, stöhnen ja jedes Mal leise auf, wenn sie wieder davon anfängt: Flucht und Vertreibung. Wir denken im Stillen: Nicht schon wieder diese alten Geschichten! Seit wir uns erinnern können, wird uns das erzählt. Aber dann kommt ihre sechzehnjährige Enkeltochter, setzt sich erwartungsvoll neben sie, das Mikrophon ... weiterlesen »